Existe un patrimonio que solemos percibir como algo inmóvil: un archivo, un monumento, un testimonio congelado del pasado. Se protege, se estudia, se describe, se ubica en un contexto científico y museístico. Pero la verdadera vida de la cultura comienza cuando el pasado deja de ser un mero objeto de conservación y se convierte, una vez más, en una forma de diálogo. No un diálogo ruidoso ni declarativo, sino uno profundo e interno.

Este diálogo es el eje central del proyecto "Tangbali: El Código de los Ancestros", presentado en el Museo Nacional de Arte Abylkhan Kasteyev. Esta exposición nos invita a contemplar los famosos petroglifos no solo como un patrimonio arqueológico de valor excepcional, sino también como un lenguaje figurativo único a través del cual los antiguos pueblos hablaban del mundo, la naturaleza, el tiempo, el cielo y su propio lugar en el universo. Aquí, la piedra no es una superficie, sino una memoria. Y la imagen no es un signo del pasado, sino una forma viva de presencia. El proyecto conjunto entre el Museo-Reserva Tanbaly y el fotógrafo Vladislav Kim se basa en un principio poco común en el panorama visual actual: no sustituir el original por un efecto. En cambio, se necesitan tecnología moderna, óptica artística y un entorno digital para acercar cuidadosamente al espectador al original sin perturbar su silencio interior. No se trata de un intento de «renovar» la antigüedad, sino de un deseo de reaprender a verla.

Hablamos con Vladislav Kim sobre cómo nace esta visión, por qué la luz se convierte en parte del método artístico y el verdadero desafío de trabajar con este material.

— ¿Cuándo dejaron los petroglifos de ser simplemente parte del paisaje para usted y se convirtieron en una declaración artística?

— Durante mis expediciones en Kazajistán, me encontré a menudo con petroglifos, pero durante mucho tiempo no los percibí como objetos de auténtica expresión artística. Fotografié paisajes, tradiciones y la vida de las personas en regiones remotas, y traté de mostrarlos no como material documental, sino como imágenes, como historias visuales, como pinturas. Pero con los petroglifos, la cosa fue diferente. Durante mucho tiempo, no pude verlos realmente como arte.

El punto de inflexión llegó cuando visité el Museo-Reserva de Tanbaly y conocí a personas que estudian petroglifos. Allí, vi algo que no había notado antes en otros lugares. Es difícil de describir racionalmente, porque la sensación fue casi física, energética, como un clic interno. Fotografié uno de los petroglifos y, más tarde, en casa, me quedé mirando la imagen durante un buen rato. Y en cierto momento, la imagen pareció empezar a emerger, como una película una vez revelada. Entonces comprendí cómo debía ser la imagen final.

Supongo que fue a partir de ese momento cuando empecé a percibir el petroglifo no solo como un símbolo antiguo, sino como una forma de vida, una imagen que aún puede hablar.

El tema de la autenticidad es muy importante en tu enfoque. ¿Cómo podemos traducir el lenguaje de los petroglifos a una forma visual moderna sin destruirlo?

Para mí, esta es una pregunta fundamental. Lo más importante es no comprometer la originalidad del petroglifo ni un solo píxel. No altero su forma, no interfiero con el diseño, no lo adapto a la percepción moderna. Pero, al mismo tiempo, la superficie misma de la piedra, la luz, la estructura, la textura nos permiten revelar la profundidad de la imagen y concentrar su color.

En fotografía, esto se puede comparar con el revelado y el ajuste fino del color, donde no se crea algo nuevo, sino que se revela lo que ya existe. Es decir, no se inventa una imagen, sino que se permite que emerja. Más tarde, regresé a Tangbaly y pasé varios días allí, desarrollando mi propia técnica fotográfica. Y pronto me di cuenta de que el elemento clave es el sol.

Es la luz —su ángulo, intensidad y sincronización precisa— lo que permite que el petroglifo se revele. Los rayos del sol, al incidir sobre la piedra, intensifican el color y, literalmente, dan vida a la imagen. Tras más de seis meses trabajando con este material, he llegado a la conclusión de que un petroglifo no puede mostrarse como una imagen estática. Debe percibirse como una imagen que dialoga con el espectador.

Para mí es importante que, al encontrarse con una obra así, la persona no se limite a mirarla, sino que entable un diálogo con ella. Y esto sucede de verdad. Ha habido casos en los que la gente ha encontrado en estas imágenes sus propias experiencias, sus propios significados, una respuesta personal, incluso respuestas a preguntas internas. Una persona ve una cosa, otra algo completamente distinto. Y creo que ahí reside el poder de un petroglifo: no se agota con una primera mirada, sino que continúa desarrollándose con el tiempo, como una historia viva.

—Entonces, en tu obra, la luz no es solo un requisito técnico, sino casi una cocreadora, ¿verdad?

—Sí, absolutamente. Filmar en Tangbaly es un proceso complejo que requiere una preparación exhaustiva. El viento constante, el frío, la escasez de agua… todo esto influye directamente en la obra. Pero el factor principal no son los desafíos diarios, sino las condiciones naturales: el cielo, las nubes, la temperatura del aire y, por supuesto, la luz.

A veces tenía que regresar al sitio varias veces o pasar la noche allí para captar apenas unos minutos de la luz precisa que revela el petroglifo. Porque estas imágenes no siempre son fáciles de leer por sí solas. En diferentes momentos del día, aparecen demasiadas sombras innecesarias que interfieren con la percepción. Hay que esperar el momento preciso en que la luz incide con exactitud, y entonces el dibujo comienza a revelarse.

Al mismo tiempo, nunca tuve un plan preestablecido. Para mí, esto no es un proyecto en el sentido rígido de producción. Más bien, seguí mi intuición sobre qué petroglifos fotografiar y cómo. A veces tomé más de cien fotos de una sola imagen, pero al final solo una resultó adecuada. En estos casos, mucho depende de la intuición.

Luego está la etapa final: la impresión. Experimenté extensamente con diversos materiales y llegué a la conclusión de que solo el lienzo de algodón 100% natural produce el efecto que buscaba. Es aquí donde la imagen comienza a percibirse de manera diferente, como si adquiriera mayor profundidad. Además, el acceso a los petroglifos suele ser difícil: hay que escalar, cargar con el equipo, el agua y todo lo demás necesario. Se intentó filmar con un dron, pero esas tomas no se incluyeron en el trabajo final. Los mejores resultados se obtienen solo cuando se está justo al lado de la piedra y se trabaja directamente. A veces, un solo petroglifo requiere un día entero.

– Hoy en día, casi cualquier conversación sobre una exposición tarde o temprano lleva al tema de la tecnología. ¿Cómo entiende usted personalmente la línea que separa las herramientas modernas del riesgo de distorsión?

– La tecnología digital, al igual que la inteligencia artificial, debe abordarse con mucha cautela en un proyecto como este. Es muy fácil cruzar esa línea y arruinar la impresión general. El espectador podría llegar a pensar que las obras fueron creadas por inteligencia artificial, pero para mí, esa sería una percepción fundamentalmente errónea. Los petroglifos no deben distorsionarse, ya que al hacerlo se pierde su autenticidad y la energía que transmiten.

Por lo tanto, utilizo la IA con mucha moderación. Solo como herramienta auxiliar para dar vida a historias individuales, por así decirlo, para recrear el mundo de hace tres mil años. Esto puede aumentar el interés en el proyecto, especialmente entre niños y adolescentes, quienes necesitan ver la historia de una forma más accesible y visualmente comprensible.

Pero cuando se trata de un público adulto, creo que es fundamental apegarse lo más posible al original. Si consideramos Tangbaly en un contexto internacional más amplio, las soluciones digitales ayudan a exhibir los petroglifos en espacios urbanos sin necesidad de trasladar los originales. Las piedras no se pueden transportar, lo que significa que la tecnología se convierte en un medio para acercar este patrimonio a un público más amplio. En este sentido, la IA y el multimedia pueden enriquecer el proyecto, pero solo si se utilizan con sensibilidad y no reemplazan la esencia. Es crucial no dejarse llevar por el efecto y no perder el respeto por la fuente original.

— ¿Podríamos decir que esta exposición no es simplemente una muestra del patrimonio, sino una búsqueda de una nueva forma de presentarlo culturalmente?

— Sí, creo que sí. Hoy en día, es importante no solo preservar los petroglifos como Patrimonio de la Humanidad, sino también buscar nuevas formas de presentarlos. No todo el mundo puede visitar el sitio, y entendemos que un flujo constante de visitantes ejerce presión sobre el medio ambiente. En este sentido, los formatos de exposición y museo ofrecen la oportunidad, por un lado, de reducir la exposición directa a los originales y, por otro, de ampliar significativamente el público.

Incluso si alguien ve los petroglifos por primera vez no en el Museo de Tanbali, sino en una exposición, un catálogo o una muestra museística, esto ya puede ser el primer paso para desarrollar interés y respeto por este patrimonio. Esto es muy importante para mí, porque el patrimonio cultural no debería existir únicamente en un ámbito profesional limitado. Debe encontrar la manera de conectar con la gente de hoy.

— En este contexto, ¿qué importancia tiene el interés de la comunidad internacional y de la UNESCO para el proyecto?
Para mí, esta historia no fue inicialmente un proyecto gubernamental, comercial ni institucional. Todo comenzó como un impulso interno, un diálogo personal entre los petroglifos y yo. Nunca concebí este trabajo como un encargo, sino como una historia que merecía ser contada. Metafóricamente hablando, los propios petroglifos me llamaron y me dijeron: «Muéstranos al mundo». Por eso es especialmente importante para mí que la comunidad internacional de expertos y los representantes de la UNESCO muestren interés en el proyecto. Esto brinda la oportunidad de situar a Tangbaly en un contexto cultural más amplio, haciéndolo reconocible no solo entre los especialistas, sino también entre un público más amplio.

Hablando de estándares internacionales, sigo concibiendo este proyecto principalmente como una declaración artística, no como una metodología científica. Se basa en el respeto por el original y en el deseo de no distorsionarlo. Pero la atención de la UNESCO es sumamente importante aquí, simplemente porque le otorga al proyecto relevancia internacional y ayuda a hablar de Tangbaly como patrimonio cultural vivo en un lenguaje contemporáneo.

¿Cómo imagina la continuación de este trabajo? ¿Puede el arte contemporáneo convertirse en un verdadero puente entre el patrimonio y un nuevo público?
—Creo que sí. Además, ya estoy desarrollando un enfoque sistemático en torno a esta idea. La Galería VXN se ha establecido en Almaty, y su principal objetivo es generar un interés internacional sostenible en los petroglifos de Tangbaly y en este conjunto del patrimonio cultural en general. Para mí, no se trata de un proyecto puntual, sino de una estrategia a largo plazo orientada a lograr una presencia global.

Actualmente, no solo estamos desarrollando la dirección artística —las fotografías en sí—, sino también creando formatos relacionados: objetos de colección y regalos, pequeños objetos de arte y accesorios inspirados en los petroglifos. Esto nos permite ampliar nuestro público y hacer que nuestro patrimonio sea más accesible en diversas formas.

De cara al futuro, estamos considerando la promoción internacional: nuevas exposiciones, apertura de galerías y la interacción con el público internacional. Pero el objetivo principal, por supuesto, es mucho más amplio. Me gustaría ver un museo de petroglifos en pleno funcionamiento en Kazajistán; no solo un espacio de exposición, sino un centro integral que narre el entorno en el que surgieron, la cultura y el modo de vida de las personas de aquellas épocas.
Idealmente, este debería ser también un centro de investigación, que combine el trabajo no solo sobre Tangbaly, sino también sobre otros petroglifos de Kazajistán. Se trata de una tarea de gran envergadura; requiere tiempo, recursos y personas con ideas afines. Pero creo que son precisamente proyectos como este los que dan forma al futuro, donde el arte contemporáneo se convierte no solo en un adorno del patrimonio, sino en un puente entre este y el espacio cultural global.